Lecture critique
(Extraits d’un article de Brigitte Purkhardt publié dans le Cahier JEU Numéro 139)

« L’automne dernier, Samy Frey et Jean-Marie Papapietro ont présenté¢ a Montréal
Premier amour, un court récit de Samuel Beckett qu’ils ont adapté pour le théatre et mis
en scene dans deux perspectives différentes 1’'une de l’autre, mais ingénieuses et
captivantes dans leurs manifestations respectives. Ce qui témoigne de la féconde
polysémie des ceuvres de Beckett interprétables a 1’infini et rappelle la prédilection de
Frey et de Papapietro pour I’art littéraire. Outre Cap au pire de Beckett, Frey a monté
des textes de Pinter, Perec, Beauvoir et Sartre. Papapietro a lui aussi produit un Beckett
— Comédie, Berceuse et Catastrophe — ainsi que des adaptations et pieces de Pinget,
Brassai, Kafka, Salvayre, Walser, Bernhard et Duras. Dans leur traitement de Premier
amour, tous deux ont insufflé a la parole une fonction spécifique. Alors que Samy Frey
a confié aux mots la création d’un personnage, Jean-Marie Papapietro a soutiré du
personnage le rayonnement des mots.

(...)

L’intérét de Jean-Marie Papapietro pour Premier amour découle du fait que ce texte est
un des premiers que Beckett a écrit en francgais d’une part et, d’autre part, que I’auteur
en a longtemps refusé la transposition a la scéne pour finalement y consentir avec la
proposition d’une ligne directrice pour la mise en situation. L’action débuterait avec la
découverte du manuscrit par un vagabond fouillant une poubelle. Il I’ouvre, commence
a lire, s’arréte, y revient, le rejette, le reprend, le tout entrecoupé des gestes son rituel
quotidien de survie. Il va sans dire, de remarquer d’ailleurs le metteur en scéne, que
« Beckett se méfie radicalement d’un comédien qui voudrait « jouer » ce texte selon les
techniques de 1’ Actor’s Studio. Il souhaite, au contraire, que I’interprete n’en soit que le
passeur et qu’il respecte scrupuleusement le rythme en laissant aux mots seuls le
pouvoir d’agir sur I'imagination du spectateur. » Papapietro n’a pas récupéré a la lettre
un tel scénario, mais il en a développé 1’esprit dans la scénographie et la direction
d’acteur. En résulte un double spectacle exposant a la fois la singularit¢ d’un
personnage et le processus de sa création.

Dans la salle intime du Théatre Prospero, un décor insolite accueille le spectateur. Sur
I’aire de jeu, plusieurs ampoules lumineuses marquées d’une croix et mélées les unes
aux autres par des cables électriques jonchent le sol. On dirait des tombes. Cette
ambiance funebre constitue sans doute pour le personnage du clochard un refuge
avenant, lui qui estime I’odeur des cadavres « combien préférable a celle des vivants,
des aisselles, des pieds, des culs, des prépuces cireux et des ovules désappointés ».
D’autant qu’il se complait a raconter les deuils de sa vie : la perte du pere, des siens, de
soi, des gites improvisés et de son seul amour. Il déambule en somme a travers « le
grand cimetiere de tous ses moi » a I’instar de Murphy, le héros du premier roman de
Beckett, lequel a « toujours eu la sensation qu’il y avait en [lui] un étre assassiné » qu’il
se devait de retrouver afin de le ressusciter. Durant la représentation, des ampoules au
plancher s’éteignent et se rallument par intervalles, créant I’illusion du travail cognitif
d’un cerveau bien « cablé » a la merci des connexions de ses neurones. Une musique
électroacoustique, si populaire dans les années 50, exhale une légere odeur de passé.



Des jeux de lumiere projettent maintes formes sur le mur de lointain, dont 1’ombre
distendue de I’acteur et une sphere évoquant la lune. Grace a ce procédé s’intensifie la
présence de I'auteur dans le spectacle et I'importance de son univers imaginaire.Un
autre élément du décor suggere la puissance du rdle de 1’auteur sur celui du clochard :
aucun banc n’est mis a sa disposition, mais un suranné fauteuil de bureau pivotant. Vétu
d’un complet gris foncé un peu fripé et démodé, il n’entre pas sur scéne a partir des
coulisses, mais s’introduit dans la salle par la porte du « vrai » monde.

Une telle stratégie spectaculaire démontre a quel point le personnage du clochard
s’écarte radicalement de la caractérisation stanislavskienne. (...) Méme si Beckett
tentait d’évacuer toute correspondance entre son ceuvre et sa vie, son ai le peintre Bram
Van Velde prétendait au contraire qu’il « n’[avait] jamais rien écrit qu’il n’ait vécu ».
En ce qui concerne Premier amour, les éléments fictionnels et biographiques
s’entremélent. De s’y arréter nee consiste pas a traquer les confidences de 1’auteur, mais
a en observer la fascinante transfiguration esthétique. James Knowlson souligne
I’absence de reperes dans les réminiscences de Beckett et, surtout dans les textes
d’apres-guerre, il y détecte un « flou délibéré [qui] confere aux souvenirs aux souvenirs
une dimensions universelle, les empreint d’une émotion poignante et réconfortante a la
fois [...] ». C’est en effet dans un tel cadre que s’inscrivent dans Premier amour les
allusions a I’affection mutuelle du pere et du fils, discrete et inaltérable.. Le personnage
de Lulu n’est pas non plus completement décroché du réel. Elle a une coquetterie dans
I’ceil comme Lucia, la fille de James Joyce dont Beckett a été le collaborateur dés son
premier séjour a Paris en 1928. Aussi envahissante que Lulu, Lucia s’est entichée de
Beckett, qui a repoussé ses avances. D’avoir fait de Lulu une prostituée n’a aucun
rapport avec Lucia, mais plutdt avec son passé de jeune homme de bonne famille
s’initiant a la sexualité au bordel. Le narrateur s’étonne du lien spontané qu’il pressent
entre la mort de son pere et sa liaison avec Lulu. Rien d’étonnant dans ce lien, toutefois,
si I’on rattache a une mort symbolique la rupture d’avec Joyce, un pére spirituel, a cause
de I’histoire d’amour ratée avec Lucia.

Ce genre d’intrusion du réel dans le fictif s’effectue dans le récit a plusieurs reprises.
L’expérience personnelle brouille ainsi le comportement du personnage qui, « possédé »
tout d’un coup par 1’auteur, devient cet autre en copiant ses gestes, actes et paroles, au
détriment de sa nature propre. De prime abord, le clochard parait naif, apathique,
inadapté et limité a divers niveaux. Une fois possédé, il bascule dans une tout autre
dimension ou s’éploie son immense culture, littéraire et philosophique. Il se réfere a
Racine, Baudelaire, Dante, Reinhold. Mentionne 1’esthétique de 1’humain, la genese du
protoplasme, la supination cérébrale, le duo moi et non-moi. Révele sa connaissance de
I’anglais, du francais, de I’italien et de I’allemand. Se rappelle Ohlsdorf et Giudecca.
Commente les imperfections de sa parlure,, qui « parfois laissait échapper par la bouche
des phrases impeccables au point de vue grammatical mais entierement dénuées [non
pas de signification mais] de fondement ». En résume, Beckett a défié la sacro-sainte
logique par la construction d’un personnage pareil, et c’est a bon escient qu’il se I’est
permis, car, a I’époque de I’écriture de Premier amour, il prend ses distances avec
I’intellectualisme et décide d’étre dorénavant a 1’écoute de ce qu’il ressent. Voila une
des raisons pour lesquelles il admire les mystiques : « Oui... j’aime... j’aime... leur...
leur illogisme brilant... cette flamme... cette flamme... qui consume cette saloperie de
logique. » (Entretien avec Charles Juliet)



Dans la production de Jean-Marie Papapietro, Roch Aubert s’acquitte avec brio de
I’interprétation d’un personnage aussi complexe dans son comportement que dans son
langage. Il s’abstient de « jouer » et s’astreint a « €tre », par la magie des mots, tour a
tour, celui qui les crée et celui qui les livre. Il oscille entre la naiveté et 1’acuité,
I’assurance et le titonnement, le quolibet et la charge, I’apathie et la jubilation. Nous ne
trouvons pas devant un personnage en quéte d’auteur, mais devant un auteur accouchant
d’un personnage. »



