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Le Théâtre de Fortune
Le Théâtre de Fortune, que Jean-Marie Papapietro 
anime à Montréal depuis douze ans, réunit, autour 
de textes qui ne sont pas toujours destinés au 
théâtre, des interprètes venus d’horizons différents 
et acceptant de mettre tout leur talent à la recherche 
de l’inspiration qui habite ces œuvres. La compagnie 
considère que le théâtre doit pouvoir se nourrir de 
toutes formes d’expression, librement, car il est, 
avant tout, un authentique moyen de connaissance, un 
laboratoire où l’être humain apprend à se découvrir 
et à se reconnaître. C’est aussi un lieu de respiration. 
Dans un monde de machines, de surconsommation et 
de relations médiatisées à l’infi ni, le théâtre apparaît 
de plus en plus comme le garant d’un moment vivant 
de la parole. 
www.theatredefortune.com
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Le Premier Amour de Samuel Beckett

En 1969, Samuel Beckett reçoit, pour son plus 
grand désarroi, le prix Nobel de littérature. Son 
éditeur souhaitant publier un inédit, Beckett lui 
remet Premier Amour, une nouvelle qu’il a écrite 
en 1946 et qui paraîtra en 1970. À ce moment-là, 
Beckett a écrit les pièces qui l’ont rendu célèbre 
en France et dans le monde entier, notamment En 
attendant Godot, et sa trilogie romanesque, Molloy, 
Malone meurt et L’Innommable, seules œuvres que 
leur auteur, qui juge sévèrement son travail, ne 
reniera jamais. « Mes autres écrits, ils n’ont pas le 
temps de sécher qu’ils me dégoûtent déjà » affi rme 
le protagoniste de Premier Amour ; diffi cile ici de 
ne pas entendre Beckett lui-même. 

On a souvent associé Samuel Beckett au théâtre 
de l’absurde aux côtés d’Ionesco ou Adamov. Lui, 
cependant, s’il revendique le caractère tragicomique 

de son écriture et de ses personnages, a toujours 
refusé d’être confi né dans ce courant. 

Résumé : « Quitter une maison sans qu’on 
me mît dehors ».

« J’associe, à tort ou à raison, mon mariage avec 
la mort de mon père », affi rme d’entrée de jeu le 
narrateur-personnage de ce récit à la fois simple 
et insolite. Au début de la nouvelle, son père étant 
décédé, le personnage est chassé de la maison 
paternelle par sa famille ; à la fi n, il s’enfuit en 
catimini de la maison « conjugale », refusant 
d’assumer une douteuse paternité. Entre ces 
deux épisodes, analogues et pourtant contraires, 
le personnage s’installe sur un banc de parc où 
il rencontre une femme qui l’importune, mais le 
trouble aussi. Cette Lulu, qui vit de prostitution, 
l’entraîne fi nalement chez elle où il se fait une 
niche jusqu’au jour où elle lui annonce qu’elle 
est enceinte. 

La part autobiographique : « Un schéma 
qu’il m’a fallu oublier ».

On prête à ce récit de Beckett des ancrages 
autobiographiques liés à des événements survenus 
au cours des années d’avant-guerre. Il serait 
inspiré d’une liaison que l’auteur eut avec sa 
cousine Peggy, au cours de l’année 1931, alors 
qu’il était en voyage chez son oncle en Allemagne. 
En 1933, de retour en Irlande, Beckett apprend que 
Peggy est décédée d’une tuberculose et, le mois 
suivant, son propre père meurt à son tour. Cette 
coïncidence et certaines références à l’Allemagne 
que comporte Premier Amour semblent corroborer 
cette hypothèse.

Cependant, d’aucuns pensent que Lucia Joyce 
fut l’inspiratrice de la nouvelle. Entre 1928 et 
1930, Beckett en poste comme lecteur d’anglais 
à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, à 
Paris, rencontre l’écrivain James Joyce, comme lui 

 Samuel Beckett par Roger Pic, 1977
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irlandais, avec lequel il collabore. Sa fi lle Lucia lui 
fait des avances que Beckett repousse, non sans 
avoir longuement tergiversé pour ne pas nuire à 
son amitié avec Joyce. Finalement, Premier Amour 
a un surplus autobiographique qui rend inutile une 
lecture anecdotique du texte. 

Le personnage : « Comme un chien dans 
son panier ».

Premier Amour s’inscrit parfaitement dans 
l’ensemble de l’œuvre de Beckett. On y retrouve 
un personnage solitaire et fermé sur lui-même, qui 
ne parvient pas à entrer en contact avec l’autre, et 
encore moins à aimer. Incapable d’attachement, 
ce personnage est un nomade, qui ne s’enracine 
jamais, habitant des lieux improbables. Il se crée des 
abris, à l’image des « cabanes » que se font souvent 
les enfants pour s’y cacher : un banc protégé sur 
trois côtés, une étable abandonnée, le sofa contre 
le mur du salon, chez Lulu, dans lequel il grimpe 
« comme un chien dans son panier ». Personnage 
inapte donc, et aussi inachevé. À la fi n du récit, 
il conclut que les cris de Lulu qui accompagnent 
sa fuite ne s’arrêteront jamais. « Il m’aurait fallu 
d’autres amours, peut-être. Mais l’amour, cela ne 
se commande pas. »

Le narrateur : « Qu’il y ait des liens ne fait 
pas de doute, pour moi. Mais lesquels ? »

Le personnage-narrateur dévie souvent de son 
récit, un mot ou l’autre l’amenant à digresser, à 
prendre des détours, à ouvrir des parenthèses. De 
ces associations libres nait une drôlerie, pouvant 
aller jusqu’à la bouffonnerie, qui rend supportable 
l’insignifi ance tragique du personnage. S’ajoute à 
ce procédé la propension du narrateur aux propos 
scatologiques ou grivois, passant de sujets graves 
à des considérations triviales qui suscitent la 
surprise et le rire : « Tout s’embrouille dans ma 
tête, cimetières et noces et les différentes sortes 
de selles ». 

ENTRETIEN AVEC 
JEAN-MARIE PAPAPIETRO, 
METTEUR EN SCÈNE 

Jean-Marie Papapietro a enseigné pendant une 
dizaine d’années la littérature et le théâtre au Cegep 
Édouard-Montpetit avant de fonder, en 2000, le 
Théâtre de Fortune. Cette petite compagnie fait 
entendre les grandes voix de la littérature du XXe 
siècle en présentant non seulement des pièces 
de théâtre (L’Amante anglaise, de Duras, Abel 
et Bela, de Pinget), mais aussi des adaptations 
d’œuvres narratives de Salvayre (Quelques 
conseils utiles aux élèves huissiers), de Walser 
(La Promenade), de Brassaï (Histoire de Marie) ou 
plus récemment de Pinget (Théo ou le temps neuf), 
pour n’en nommer que quelques-unes. Premier 
Amour a été créé à la Salle intime du Théâtre 
Prospero, à l’automne 2010.

D’où vous est venu l’intérêt pour ce texte 
précis de Beckett ?

Cela s’inscrit dans le prolongement d’un travail 
sur Beckett puisqu’on avait déjà présenté trois 
courtes pièces, Comédie, Berceuse et Catastrophe, 

 Jean-Marie Papapietro
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en 2008. Cette fois-ci, nous prenions cependant 
comme support non pas une pièce, mais un 
texte narratif, Premier Amour, dont j’ai tout de 
suite vu les ressources théâtrales inscrites dans 
l’écriture même, notamment dans les adresses 
que le personnage, qui autrement soliloque, lance 
au public. 

Le hasard a voulu que Premier Amour soit 
présenté, à l’automne 2010, à Montréal, 
dans deux adaptations différentes : la 
vôtre et celle de Sami Frey. 

Ce n’était pas prévu mais, tout compte fait, cela 
ne nous a pas gênés, puisque sa venue a stimulé 
l’intérêt du public pour ce texte peu connu. Et puis, 
nos lectures et traitements scéniques ont chacun 
leur spécifi cité. Sami Frey a fait du narrateur un 
véritable personnage, une sorte d’itinérant installé 
sur un banc de gare ou de parc qui raconte son 
histoire. De notre côté, nous avons voulu rester 
fi dèles à une particularité de l’écriture, qui est 
d’ailleurs celle du nouveau roman, à savoir que 
l’auteur s’immisce et intervient directement dans la 

narration. On a voulu évoquer cette présence dans 
la représentation. Ainsi, sur la scène, au milieu de 
nulle part, dans une sorte de no man’s land, il y a 
ce seul accessoire de jeu, un fauteuil de bureau 
à bascule qui est le siège de l’écrivain. 

Le personnage de Premier Amour se 
dédouble, en quelque sorte.

On navigue, en effet, entre l’écrivain qui invente 
un récit et ce personnage, un « il » qui n’est jamais 
nommé, qui se remémore ce qui lui est arrivé et le 
raconte. Il y a des passages improbables, saugrenus 
qui témoignent de l’acte d’écrire, par exemple quand 
le personnage décide de changer le nom de Lulu 
pour Anne, ou encore quand il déclare : « Disons 
qu’il pleuvait, cela nous changera un peu. » C’est 
ce double aspect de la fi ction et de la mémoire 
qu’on a essayé de rendre en jouant sur la dualité 
de ce personnage qui à certains moments prend le 
dessus, mais qui parfois s’efface derrière l’auteur. 
Je ne sais pas si les spectateurs en regardant la 
pièce saisissent tout ce que je dis maintenant, mais 
ce sont les intentions qui ont guidé notre travail.
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Dans l’espace de jeu, en plus du fauteuil 
dont vous parliez, il y a aussi toutes ces 
petites lumières sur le sol.

Martin Sirois, notre collaborateur, a conçu à la 
fois un éclairage et une scénographie. Tout ce 
fi lage éparpillé sur le sol peut suggérer un monde 
mental, les réseaux du cerveau : les neurones du 
personnage s’éclairent ou s’éteignent selon les 
zones stimulées. Martin souhaitait aussi mettre 
le personnage dans une sorte d’état d’apesanteur, 
faire basculer l’espace comme si le ciel et les étoiles 
se refl étaient sur le sol, créer un monde onirique, 
en somme. Car le personnage est assez abstrait. 
D’ailleurs, il y a une phrase au milieu du texte 
qui nous a longtemps troublés quand il parle de 
son chapeau et qu’il dit que celui-ci l’a suivi dans 
la mort. C’est assez déconcertant, car ça laisse 
croire que le personnage est déjà mort, qu’il parle 
d’outre-tombe. Je pense qu’il s’agit d’un lapsus 
et que Beckett l’a assumé en se relisant quelque 
25 ans plus tard, au moment de la parution de la 
nouvelle. On a voulu exploiter cette dimension 
particulière de la pièce. Non seulement on fait 
une pause sur cette phrase, mais au début, on 
voit le personnage basculer dans le noir. Le noir, 
c’est la mort ; mais c’est aussi l’encre, l’écriture, 
la mémoire. En fait, on a surtout cherché à rendre 
sensible la dualité du personnage : sa grande vitalité, 
contenue dans des répliques cinglantes, incisives, 
et sa transparence, sa presque absence. 

Il y a toujours un côté sombre chez 
Beckett.

Beckett croit qu’on écrit pour mourir, pour 
disparaître, pour s’effacer. Tous ses romans 
obéissent à cet effort de dépouillement, à cette 
volonté de faire le vide. Heureusement, cette 
ascèse est aussi pleine d’humour, et son œuvre 
révèle une grande force comique, sans laquelle elle 
serait étouffante. Beckett aimait les clowns, ceux 
du cinéma muet comme Buster Keaton ou Harry 

Langdon par exemple, des personnages comiques 
mais aussi tragiques, comme la condition humaine.

Il n’y a qu’un seul acteur en scène, Roch 
Aubert. Comment s’établit la relation entre 
vous et le comédien dans l’élaboration 
d’un tel spectacle ? 

Je n’arrive pas avec des consignes strictes et des 
attentes déterminées. Avec l’acteur, on installe 
plutôt un dialogue, on discute de sa compréhension 
du texte, de son cheminement. Ainsi Roch Aubert et 
moi avons d’abord fait plusieurs lectures de Premier 
Amour. Ensuite, avant même de commencer les 
répétitions proprement dites, Roch a mémorisé 
tout le texte ; on n’a rien coupé. Sur le plateau, 
on a cherché comment obtenir ce qui nous avait 

 Roch Aubert
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frappés du texte, cet équilibre entre mémoire du 
personnage et invention du narrateur. À certains 
moments, Roch poussait vers l’interprétation d’un 
personnage et moi j’étais là pour lui rappeler 
qu’il fallait aussi montrer l’écrivain contrôlant 
sa créature, comme un marionnettiste. Travailler 
avec un seul interprète, qui porte seul la pièce sur 
scène, engage à faire un travail très poussé avec 
lui autour des enjeux du texte. 

Quels sont les projets du Théâtre de 
Fortune ? 

En novembre, nous présenterons un spectacle 
interprété par Gaétan Nadeau : il s’agit d’une 

promenade, d’une flânerie que j’ai conçue à 
travers des extraits des quelque 900 chroniques 
d’Alexandre Vialatte, un auteur que Pierre Foglia 
reconnait comme un de ses modèles. L’an prochain, 
en novembre 2013, je veux présenter un spectacle 
sur Camus, ici à Fred-Barry, à l’occasion de son 
100e anniversaire de naissance. Il s’agira d’une 
sorte d’autopsie de l’intellectuel engagé, mais 
aussi tiraillé, déchiré qu’il était. Camus nous parle 
toujours, peut-être de plus en plus.

Anne-Marie Cousineau

 La Hestre, de Jean-Pol Grandmont, 2007


